Введение
Любовь по правилам
«…Когда ты догадаешься, что взрослые похожи друг на друга, а тебе дано не более, чем им, очень захочется спрятаться в старую дедову шляпу… В огромном велюровом пальто, в талой апрельской луже, руки в карманах, по заходящему на прищуренных веках бледному весеннему солнцу… И послать эту жизнь к черту?!. Вспомни меня: не делай ни того, ни иного. Не делай вообще ничего из того, что уже разочаровало твоих близких. Ибо все, что ими создано, ими же и разрушено… И еще: там, в апрельской луже, собрав свои силенки, вытащи из мною сказанного два слова: «все» и «ничего». И, сложив их, шепни себе на дорожку – Все ничего!..»
Оскар Уайльд
Когда я поняла, что мир, прекрасный, бешеный, непонятный мир вокруг меня живет по своим законам? Наверное, с игры в куклы? Или когда очередной молодой человек повел себя так же, как трое предыдущих? Когда, подарив учительнице цветы на экзаменах, вдруг получила пятерку? В какой момент стало ясно, что все вокруг воспроизводят одни и те же схемы. Что мир взрослых восхищается механизмами не просто так. Они сами подчинены законам механики. Мир взрослых – это один огромный рождественский домик мастера Дроссельмейра. Родителям, а вскоре и тебе будет не только нравиться занимать определенные позиции в этом домике, ты вступишь в борьбу за место.
Хочешь поспорить? Изволь.
Предположим, такая картина. Ты ждешь от парня приглашение на дискотеку. День ждешь, два. И еще пару часиков. Потом идешь к нему, а он тебе – от ворот поворот. Первая мысль? Вот помру, тогда узнаете, каково быть без меня! Но умру не навсегда, а понарошку. Чтобы лежать вся в белом в красивом гробу, чтобы душа болталась под потолком, смотрела сверху на собравшуюся толпу и слышала, как отказавший тебе парень, рыдая, признается, что был не прав. Что, если бы можно было все вернуть, он ни за что тебе не отказал бы. Только бы ты встала, только бы ты… В этот момент твоя душа быстренько возвращается в тело, ты встаешь из гроба, говоришь, что ни фига подобного, что померла ты не из-за него (надо же довести человека до кондратия), а померла ты от глобальной несправедливости мира. И хлоп обратно в гроб.
Или вот еще случай. Видишь ты обалденного парня. Весь такой в марочном прикиде, с модной стрижечкой и в ботах – аж пол скрипит от каждого его шага. Из достоинств – папа-банкир, мама-модель, собственная машина с водителем, в одном ухе сотовый, в другом – плеер, из кармана торчит планшетник, свернутый в трубочку. Как покорить такую Джомолунгму, если ты вся из себя Золушка и ржавчина на носу? Правильно, включаем опцию «фея-крестная». Сидим и мечтаем – вот бы мне волшебного порошка, выпила его – и ты супер-пупер. Танцуешь круче Дженнифер Лопес, поешь, как Бритни Спирс, а родители твои миллионеры, впавшие в кому, – это чтобы деньги тратить не мешали.
Было такое? Было, было. Вообще жизнь нам дана для того, чтобы в один прекрасный момент понять, что отпущено нам не более чем окружающим, что в своих попытках быть ни на кого не похожим мы еще больше уподобляемся всем. А главное – все повторяется, из поколения в поколение, и ты всего лишь идешь по их следам. Так вот, чтобы в какой-то момент не стало обидно, что жизнь прошла в бессмысленных метаниях и исканиях, стоит просто познакомиться с ее основными законами. Особенно если это касается высоких чувств и прекрасных устремлений.
Схемы, роли, маски… Почему мир одинаков? Почему все играют по одним и тем же правилам? Ведь я одна-единственная и неповторимая! Другой такой меня не будет! Ни у кого нет таких глаз и таких волос (разве что у мамы, но они уже поблекли), никто так не смеется, как я (разве что папа, но он с хрипотцой)…
Да, да, все так. Мы все индивидуальности. Но давайте посмотрим правде в глаза. О чем мы мечтаем, когда говорим о любви?
О принце! На белом коне!
Так-так, смелее!
Чтобы приплыл на корабле под алыми парусами и увез в свое королевство! Или разглядел в невыспавшихся после ночных посиделок за компьютером глазах Прекрасную Незнакомку – и снова увез. Да уже хоть куда-нибудь.
Или как у Пушкина в «Спящей царевне». Она вся такая умница-красавица, мачеха – зверь, со свету сживает. Вот ты и помираешь, а вернее, засыпаешь колдовским сном, перед этим успев свести с ума всех вокруг. И прискакивает Он. На белом коне (условие обязательное). Будит одним взглядом…
Ладно, Пушкин – старо. Что-нибудь другое. Ромео и Джульетту трогать не будем. Там все умерли. «Грозовой перевал» оставим в покое. Парусные корабли по местным речкам-вонючкам не пройдут. Может, волшебник? Ну, прямо Гарри Поттер. Или…
Сделаем звук потише и не станем мешать чужим мечтаниям. Ничего не бросилось в глаза? Волшебное слово «КАК». Люди давно заметили, что человек не способен придумать ничего нового. Змей Горыныч в сказках – след вымерших динозавров. Ковры-самолеты и другие летающие предметы – привет инопланетянам.
Мы хотим себе такую любовь, которая уже была кем-то рассказана или представлена. На 8 Марта – цветы и конфеты, на 14 февраля – валентинку. Потому что так принято. Чтобы как у всех, а то обижусь. Мы ждем от парней заранее придуманные нами подвиги, которые уже кто-то когда-то совершил (в книге, в кино, на сцене): из огня чтобы вынес, из бушующего океана спас, от бандитской пули закрыл, а потом взял на руки и понес. На край света, где вечный закат и поют канарейки.