Однажды в одном частном московском университете мне предложили прочитать лекцию на тему «Мы и мир над нами». Читать предстояло двум группам: 18-летним студентам и 50-летним руководителям предприятий. Руководители обучались на курсах повышения квалификации в этом же университете. Первых слушателей я не боялся, полагая, что молодежи наверняка придутся по душе мои полумистические сюжеты и искренне сомневался в том, смогу ли я быть интересен взрослым. В действительности все произошло наоборот: молодым, а потому самонадеянным людям мои лекции оказались абсолютно не интересны – они верили в собственные силы, верили в свое «могу». Однако видавшие виды директора слушали, затаив дыхание, и старались законспектировать каждое слово.
Позже, анализируя эту ситуацию, я подумал, что только поживший на земле человек начинает понимать, что далеко не все находится во власти его «могу». В последнее верит только самонадеянная молодежь. С годами человек констатирует: существуют такие двери, в которые ты не войдешь, сколько ни старайся, но существуют и другие, которые откроются лишь перед тобой и захлопнутся перед остальными. Словом, есть некая ощутимая в повседневной жизни сила, которая управляет нашими возможностями. Имя этой силы – СУДЬБА.
В те дни, когда только начиналось повальное увлечение бизнесом, я работал в системе Гражданской авиации, проектируя топливное оборудование. Заработать лишнюю копейку на собственном предприятии было невозможно. Ветераны Аэрофлота, опухшие от не прекращавшегося на работе чаепития, бесцеремонно прибирали себе все премии и надбавки. В те дни Горбачев, засучив рукава, боролся с пьянством, а миллионы проезжавших через Москву людей метались по городу в надежде купить спиртное, дабы «вспрыснуть» свое пребывание в столице. Чтобы получить хоть какой-то дополнительный заработок к тому нищенскому окладу, который в те годы получал научный сотрудник, я обзвонил все продовольственные магазины Москвы и выяснил, где продают спиртное. Затем составил карту-путеводитель «Винные магазины Москвы». Отпечатав фотоспособом первые сто экземпляров, предложил их торговцам, работавшим на вокзалах и в поездах. Карта стала очень популярна. Я получил заказ на большую партию. И вдруг без всякой на то причины на меня напало полное нежелание печатать эти фотографии. Одна мысль о предстоящей работе повергала меня в уныние, отнимала силы. Я был готов делать все что угодно только не выполнять заказ для вокзальных торговцев. В таком состоянии я и улетел в командировку в Красноярск. Кстати, мог и не лететь, но что-то словно вы толкнуло меня в эту поездку.
Целью командировки была проверка готовности аэропорта Красноярска к весенне-летней навигации. По причине все того же антиалкогольного указа проверяющий в те годы первым долгом направлялся к емкостям со спецжидкостями. Многие спецжидкости содержат этиловый спирт, а поскольку рабочие авиапредприятия отнюдь не брезговали этим напитком, на емкостях пломбы часто оказывались сорванными. Проверяющий заносил в акт это единственное замечание, которое свидетельствовало о том, что он действительно появлялся в аэропорту с проверкой, а затем благополучно отправлялся домой. Я намеревался поступить точно так же. Поэтому, сойдя с трапа самолета, я направился к резервуарам со спецжидкостями, но мне почему-то вдруг безумно захотелось повернуть совсем в другую сторону – к группе людей, стоявших на самолетной стоянке. Словно крылья выросли у меня за спиной. На душе стало легко, празднично, и я не дошел, а буквально долетел до них. Рабочие у топливозаправщика что-то бурно обсуждали. Я подошел, представился… и – каково было мое удивление – услышал то, что решило мои материальные проблемы на несколько лет вперед. Одним словом, какая-то неведомая сила заставила меня оказаться в нужное время в нужном месте.
Дело в том, что рабочие обсуждали трагедию, произошедшую на одном из топливных складов. Каждую весну грунт под резервуаром оттаивает, и многотонная емкость с жидкостью хоть немного, но наклоняется. Когда количество топлива в ней замеряют метрштоком (алюминиевый шест с нанесенными на него делениями), то считается, что емкость стоит строго вертикально. По этой причине расчетное количество жидкости никогда не совпадает с реальным. В ходе весенней проверки начальник одного склада был поставлен перед фактом значительной недостачи. Начальник склада не стал дожидаться суда и покончил жизнь самоубийством. Когда же количество топлива на складе проверили другим, более точным и трудоемким методом, оказалось, что недостачи не было. «Вот где деньги лежат! озарило меня. – Надо создать методику и прибор, позволяющие быстро и точно измерять количество топлива в наклоненном резервуаре». А такими были практически все резервуары на территории бывшего СССР! Вот это бизнес! Что в сравнении с ним торговля картами-путеводителями по винным магазинам столицы!
Кстати, возвратившись в Москву, я узнал: за время моего отсутствия в антиалкогольной политике произошло послабление. Теперь спиртное в столице продавалось чуть ли не в каждом магазине. И отпечатай я свою карту, она никогда не нашла бы сбыта!
