Сегодня мама подарила мне большую толстую тетрадь, и сказала: «Делай с ней все, что хочешь». Она, наверное, решила, что я тут же испишу ее каракулями и нелепыми рисунками. Но нет! Я поступлю гораздо предусмотрительнее. Я начну вести дневник. Когда-нибудь, когда я превращусь в убеленного сединами старика, подарю его своим внукам. Пусть читают. Может, чему-нибудь научатся.
Мама идею с дневником одобрила. Сказала: «Дневник – дело хорошее, заодно потренируешься в чистописании. Только не забывай перед каждой записью ставить дату, как в книжке «Робинзон Крузо», которую я тебе читала. Потом будет интересно наблюдать, как ты растешь».
Глупые взрослые! Очень любят они одобрять начинания и одновременно губить их на корню! Откуда же я знаю, какое сегодня число? Ладно, слезами горю не поможешь. Пойду осведомляться у мамы.
Подошел к маме, спросил, какой сегодня день. Она сказала. Вернулся в свою комнату, сел за дневник, начал писать. Выяснилось, что пока шел – все позабыл.
Снова подошел к маме, снова спросил. Она снова ответила. Снова забыл.
Бог троицу любит. Подошел еще раз. Нет, пословица не работает.
Подошел к маме еще раз. Она сказала: «Отстань!»
Если не можешь справиться с трудностями – обойди их. Обойду завтра. Сейчас пора спать.
День первый.
Пластилин! Я всегда о нем мечтал. Я видел его у многих моих друзей. Они лепили из него всякие шарики и даже человеческие фигурки. Это было так здорово! Пластилин есть и у моей старшей сестры – противной Маринки. Только она мне его не дает. Говорит: «Ты им все перемажешь». Как будто она сама не извозила им уже половину своей комнаты.
И вот теперь сбылась моя мечта. Я – счастливый обладатель пластилина. Мама сказала: «Ну и ничего страшного, что перемажешь. Отмоем». Не женщина, а чудо!
Открыл коробку. Двенадцать разноцветных брусочков лежат, каждый на своем месте. На каждом куске – ни единой царапинки. Идеальный порядок. Рука не поднимается его нарушать.
Пришел на кухню. Мама только что убралась. Белый, без пятнышка, холодильник, пол вымыт почти до блеска. Стол, на котором ничего лишнего. Только ваза с цветами и фрукты в вазе. Сел на стул, съел яблоко. И тут понял: вот он – настоящий идеальный порядок! Все в чистоте, но на стуле можно сидеть, яблоки можно есть, цветами можно любоваться. К тому же, вокруг них вьются какие-то мошки, которым цветы тоже доставляют явное удовольствие. В холодильнике хранится много всякой вкусной еды.
Вернулся в свою комнату. Снова взглянул на коробку с пластилином. Те же ровные брусочки. Вокруг – никаких мошек. Мошкам он не интересен. Пластилин нельзя съесть (мама так сказала), на нем нельзя сидеть. Он – вообще ничто. Абсолютный беспорядок. Хаос!
В тот момент, когда я это понял, мое сердце забилось сильнее. Я взял брусок белого пластилина и отломил от него кусочек. Пластилин холодный и жесткий, но я знаю, что надо делать. Я вложу в него свою душу, согрею теплом своих рук. Я полюблю его. И он тоже полюбит меня.
Сначала кусок не хотел поддаваться. Он вертелся между моих ладоней все такой же жесткий и угловатый. Но вскоре он начал оттаивать. Углы его смягчились и вскоре исчезли вовсе. Пластилин открылся мне. Он стал теплым и мягким. Я остановился. На ладони моей лежал белый идеально круглый шарик. Я поднял его над головой и поднес к окну. От солнечного света он словно и сам засветился, делая мою комнату еще светлее. Я создал свет!
День второй.
Ходил гулять на улицу. Погода изумительная. На небе ни облачка. Небо голубое преголубое. Совсем как пластилин у меня дома. Интересно, из чего сделано небо? Быть может, тоже из пластилина?
Вернулся домой и начал обмазывать пластилином стену своей комнаты (сначала хотел обмазать потолок, но не дотянулся). Теперь у меня будет свое маленькое небо. Одного куска пластилина явно не хватит. Интересно, сколько же материала нужно на создание настоящего неба? А ведь когда приходит ночь, чья-то неведомая рука меняет голубой пластилин на черный. Я не буду этого делать. У меня в комнате всегда будет день. Мама пока не видела.
День третий.
Я – гений. Я создал шедевр. Взял кусок коричневого пластилина и скрутил из него длинную колбаску. Затем взял кусок зеленого пластилина и сделал из него шарик. Шарик получился не очень ровный, скорее, бесформенный комок, но так даже лучше. Я соединил коричневую колбаску с зеленым комком и получилось дерево. Но это еще не все. Зеленая крона украсилась множеством красных пластилиновых яблок. К сожалению, конструкция получилась не совсем устойчивой. Ведь дерево должно стоять вертикально, желательно стволом вниз. А мое все время падало. Но настоящий творец найдет выход из любого тупика. Ствол был воткнут в плоскую лепешку из черного пластилина.
Когда я показал маме свою чудесную яблоню, она даже руками всплеснула от восторга. Сказала, что такую работу нужно поставить на полку, что и было сделано. Теперь я стою напротив и любуюсь плодами трудов своих. Яблоня на своей черной подставке высится над гладкой стеклянной поверхностью полки, словно посреди мертвого безмолвного океана вдруг появился маленький островок с большим деревом посередине. И с этого островка, и с дерева на нем начнется вся остальная жизнь.
