Наша история разворачивается в Греции почти две тысячи сто пятьдесят лет назад. Дело происходит на Эгине – маленьком островке, расположенном напротив Афин. Однажды Онесикрит, богатый житель острова, обратился к своему младшему сыну с такими словами:
– Сын мой, ты хорош лицом, ты силён, никто не сравнится с тобой в метании копья и в беге, но самое важное тебе ещё только предстоит освоить.
– Что ты имеешь в виду, отец? – удивился Андросфен. Ему было странно слышать, что после стольких лет школы он постиг ещё не все премудрости.
– Ты должен познать свою душу! Потому я решил отправить тебя в Афины. Там ты увидишь роскошные храмы и красивейшие скульптуры, но главное – ты будешь слушать величайшего философа!
– О ком ты говоришь?
– Разумеется, о Платоне! Ты поступишь в его школу и по окончании обучения выйдешь оттуда мудрым и находчивым. Так ты добьёшься успеха в жизни.
Молодой Андросфен взял руки отца в свои и пообещал стараться изо всех сил. В глубине души он радовался, что поедет в Афины – чудесную столицу Греции. Говорили, что этот город полон удовольствий.
– Для начала, – продолжил Онесикрит, – возьми циркуль и угольник и начерти прямые. Платон отказывается учить тех, кто не силён в геометрии!
Андросфен поморщился: он не слишком любил геометрию, но уж больно ему хотелось отправиться в Афины! Он побежал на пляж, опустился коленями на песок и принялся чертить фигуры: треугольники, квадраты, круги… После нескольких недель занятий он был готов.
И вот он в Афинах. Его обволакивал мягкий воздух. Город был ослепителен и полон жизни. Его обитатели щеголяли в красивых одеяниях. Рыночные прилавки ломились от всевозможных товаров. Возвышались великолепные храмы, выстроенные в честь богов. На каждом углу стояли приветливые таверны, в которых можно было отведать лучшие греческие вина. Андросфен уже чувствовал, что город ему понравится. Но сначала надо было найти школу Платона. Пока он спрашивал дорогу у афинянина, кое-что привлекло его внимание: по рыночной площади бродил нищий, размахивая зажжённым фонарём, хотя солнце находилось высоко на небе. Несчастный безумец кричал, не обращая внимания на толпу:
– Ищу человека! Ищу человека! Где ты? Я тебя нигде не вижу!
Андросфен окинул нищего высокомерным взглядом. Что за странный персонаж! Граждане Афин опускали головы и притворялись, что ничего не замечают.
Школа Платона носила название Академии. Здание возвышалось посреди огромного сада. Платон принял молодого человека и тут же поинтересовался:
– Ты хотя бы знаешь геометрию?
Андросфен повторил то, что выучил наизусть. Он рассказал об углах, отрезках, площадях и периметрах. Удовлетворённый, философ разрешил ему посещать школу. Другие ученики уже сидели на скамьях. Вид у них был самый серьёзный. Затем учитель начал занятие…
– Мои дорогие ученики, – заговорил Платон, – сегодня я вам расскажу об идеальном городе…
Все делали заметки. Андросфен блуждал глазами по комнате. Он даже не взял с собой чем писать; он ничего не понимал и чувствовал, как на него накатывает скука. А Платон всё говорил и говорил. Так прошли часы.
Андросфену хотелось закричать, позвать кого-нибудь на помощь. Ему надоели речи про идеальный город, он предпочёл бы прогуляться по Афинам, где приятно пахло морем и маслинами.
Он начал было клевать носом, когда вдруг заметил нищего с фонарём: тот слушал лекцию через окно. Платон тоже обратил внимание на любопытного и метнул в его сторону гневный взгляд. Нищий рассмеялся.
– Зачем ты сюда пожаловал, Диоген? Сейчас же прекрати смеяться! – воскликнул Платон.
– Разве я виноват, что твои рассуждения очень смешны?
Грязный и взлохмаченный нищий облокотился об окно. Вид у него был хитрый. Платон продолжал свою речь. Он приступил к …надцатой теме и принялся говорить о человеке, спрашивая себя, можно ли ему дать определение.
– Человек – не вещь и не растение. Следовательно, это животное.
– Верно, – хором поддакнули ученики.
– Можно ли сказать, это животное ходит на четырёх, трёх или двух ногах?
– На двух ногах! – воскликнули ученики.
– Следовательно, человек – это животное, которое ходит на двух ногах. Но внимание! Птицы тоже двуногие, но они не люди.
– Точно! – вскричали ученики.
– Итак, человек – это беспёрое животное, ходящее на двух ногах.
Ученики зааплодировали. Андросфену было странно, что он беспёрое двуногое животное.
– Превосходно! – вскричал Диоген. Посмеиваясь, он стал удаляться от окна. – О божественный Платон, ты меня просветил! Теперь я знаю, кто достоин носить имя человека!
Платон продолжал говорить ещё добрых полчаса. За это время Диоген успел куда-то сбегать и вернуться с петухом, которого он тщательно ощипал. Он приблизился к философу и бросил петуха на землю.
– Держи, великий мудрец, вот твой человек.
Ученики не смогли сдержать улыбку. Платон, унижен-ный и пунцовый от гнева, принялся кричать:
– Ты мне надоел, Диоген! Оставь меня в покое! А вы, – пригрозил он ученикам, – прекратите улыбаться, как глупцы!