Когда я решился опубликовать это произведение с первоначальным названием «Дача», то вспомнил слова моего психолога Маши о том, что любой текст должен иметь цель, смысл или главную идею. И я подумал, какой может быть глубокий смысл в зарисовках на тему обычной дачной жизни обычного советского ребенка, а затем подростка? Но, покопавшись в тексте, я все-таки его обнаружил, и даже сообщу его вам. Целей у этого текста на самом деле две и обе очень даже прикладные и я бы даже сказал социально значимые.
Первая навеяна книгой известного советского писателя и дедушки одного из героев нового времени Егора Тимуровича Гайдара. Да, именно его, Аркадия Гайдара. Тоже вполне знаковая фигура для представителей моего поколения. Помните, наверное,
Только в борьбе можно счастье найти,
Гайдар шагает впереди,
А книга соответственно – «Тимур и его команда». Я прочел ее в детстве запоем и так же, как и все мои сверстники сначала восхищался правильным и совершенным главным героем мальчиком Тимуром и осуждал его антипода Мишку Квакина. Но потом, когда я, как и любой ребенок, попробовал примерить эти образы на себя, то оказалось, что они оба мне подходят. Как же так спросите вы. Да очень просто, потому что часть своей детской жизни я был Тимуром, ну или как минимум, его верным последователем. Но вот вторую часть я был Мишкой Квакиным. Я думаю, вы поймете это из последующего текста.
А теперь собственно об идеях моей книги. Первая возникла и созрела в моем сознании еще тогда в детстве. Это то, что живым и настоящим, а не выдуманным и идеологически выдержанным героем повести я считаю именно Мишку Квакина. И мне стало очень обидно за этого героя, незаслуженно обиженного своим создателем. Поэтому сейчас я хочу на собственном детском опыте его реабилитировать в глазах мировой общественности.
А вторая мысль более серьезная и глубокая и пришла мне в голову уже в гораздо более позднем и осознанном возрасте. Эта мысль настолько серьезная, что, пожалуй, потребует более подробного рассмотрения в отдельной книге. Поэтому сейчас мы ее только обозначим и проиллюстрируем всем последующим текстом.
Когда я был Тимуром, то жил по законам, придуманным государством и в том числе и Аркадием Гайдаром. Больше того я очень даже вписывался в эту жизнь, и она меня вполне устраивала. А вот во второй жизни законы, по которым мы существовали мы уже придумывали сами и несли за них полную ответственность. А глубина этой мысли заключается в том, что мы все в той или иной мере живем двойной жизнью. Первая навязана нам извне, и мы обязаны ей подчиняться. А вторую жизнь мы строим сами по собственным законам. А идеальный вариант при таком дуализме, чтобы обе эти жизни находились между собой в минимальном противоречии. Но на этом мы пока закончим слишком заумные рассуждения на социологически темы, и обратимся непосредственно к повествованию. Потому что чтиво на самом деле легкое и ненавязчивое и оно вас ни в коем случае не обременит, а возможно и позабавит.
По меркам большого провинциального города мою семью, и меня в том числе, можно было отнести к нижней части городской элиты. Оба моих родителя были руководящими работниками: мама – начальником лаборатории в крупном городском строительном управлении, а папа и того круче – заместителем директора крупного межрегионального строительного главка. С десяти лет я жил с родителями в Центральном районе города-героя на центральной улице, рядом с местом, где пленили немецкого фельдмаршала Паулюса. Я учился в одной из двух самых престижных школ города, первая была с углубленным изучением английского языка, а вторая с углубленным изучением математики. Я учился во второй, а язык добирал с репетиторами и на курсах. Кроме того, занимался фигурным катанием, посещал изостудию, и мама даже пыталась заставить меня заниматься музыкой, но фортепианное истязание я смог выдержать только один год. Кроме того, я активно участвовал в детской и юношеской общественной жизни, последовательно был членом городских пионерских и комсомольских штабов. То есть в целом я был правильным и примерным мальчиком, и так продолжалось девять месяцев в году. А вот остальные три летних месяца я проводил на даче, и тут начиналась совсем другая жизнь.
Справедливости ради надо сказать, что активная дачная жизнь для меня началась еще в семь лет, то есть перед поступлением в первый класс. У меня был сосед и друг Ленька, старше меня на год, который уже знал всех ребят в округе. Он и ввел меня в дачное сообщество. Дачное сообщество – а попросту говоря, банда малолетних преступников а-ля Мишка Квакин – занималась грабежом во всем дачном массиве. Хочу сразу оговориться: речь идет, конечно, о фруктах, ягодах и бахчевых культурах. Да, бывали и более криминальные случаи, и мы обязательно их коснемся, но все-таки это было скорее исключением из правил.
Простор для деятельности у нас был огромный. Дачный массив протянулся на километр вверх от Волгоградского водохранилища и на полтора километра вдоль него. Другим не менее важным обстоятельством, о котором, наверное, немногие знают, является то, что Волгоградская область – это климатический рубеж и на ее территории еще произрастают такие южные культуры, как черешня, персики, абрикосы, виноград и грецкий орех, а главное, дыни и арбузы. Говорят, арбузы можно вырастить и в тундре, но я имею в виду, что эти растения произрастают в наших краях без всяких специальных ухищрений в виде теплиц и парников. Поэтому мы не разменивались, как Мишка Квакин, на банальные яблоки или даже груши, а промышляли лучшими сортами этих и других садоводческих и бахчевых культур. Стратегия грабежей строилась в соответствии с очередностью созревания этих самых культур. Первым лакомством, на которое открывался сезон охоты, была клубника. Далее следовала черешня, затем наступала очередь абрикосов, а потом персиков и винограда. И вот, наконец, апофеоз всей летней кампании: арбузы и дыни. Конечно, не потому, что это самый деликатесный продукт, а потому, что добыча арбузов была самым захватывающим этапом всей летней дачной эпопеи и превращалась в настоящую битву дачного населения с ордами малолетних грабителей.
