Я ставлю мяч на точку пенальти. Смотрю на него и чувствую, как капля пота медленно стекает по моему лбу. Я слышу крики вокруг себя:
– Давай, Пакет!
И думаю: «Я должен, должен, должен забить его во что бы то ни стало…».
Это очень важный пенальти, последний в сезоне, и мне надо его забить.
Я поднимаю голову.
Смотрю на ворота и чувствую, как меня охватывает тоска. Передо мной стоит исполинский голкипер, почти вдвое больше меня. Его тело практически полностью загораживает ворота. А длинные руки машут в разные стороны: явно, чтобы сбить меня с толку. Но самое ужасное, что этот гигантский детина… мой отец! Только не подумайте, что я вам тут свой сон рассказываю, ночной кошмар или что-то в этом роде. Всё это происходит в реальности и носит ужасное название «Детско-родительский матч». Последняя, кстати, наша игра в сезоне. Сейчас утро воскресенья. Дело происходит на поле школы Сото Альто, нашей школы. Некоторые считают, что детско-родительский матч не такой важный, потому что не является официальным. Скажу вам прямо: те, кто так думает, глубоко заблуждаются. Начать с того, что проходит этот матч всегда в начале летних каникул. А это значит, что те, кто выигрывает, всё лето потом отпускают шуточки в адрес проигравших.
Но главное даже не это, а то, что ставки в этом году высоки как никогда. Дело в том, что летом у нас запланировано путешествие для всей команды. И то, куда мы поедем, напрямую зависит от того, как мы сыграем. Если мы облажаемся, направление будут выбирать наши родители. А они, как известно, повезут нас в Рим. Станут таскать нас там по музеям и заставлять фоткаться у развалин. А мы всю поездку будем умирать от скуки. Нет, мы ничего не имеем против всех этих «полезных для кругозора» экскурсий, но только не в конце года, пожалуйста, только не в конце!
Но зато если уж мы выиграем, то сможем сами ткнуть пальцем в глобус (в пределах разумного, конечно), и тут уж мы своего не упустим! Мы выберем поездку в парижский Диснейленд! В самое лучшее место на свете! Там есть удивительные аттракционы: Армагеддон, американские горки, Пираты Карибского моря и многое другое. Ещё там можно перекусить в таверне, оформленной в стиле Дикого Запада, или выпить чего-нибудь освежающего в самом настоящем средневековом замке. И то, сможем ли мы побывать в этом крутейшем месте, теперь напрямую зависит от одного-единственного пенальти.
Честно говоря, удивительно, что эта игра вообще состоялась. В конце недели происходило так много странных вещей, из-за которых она могла сорваться. Но вопреки всему, мы на поле, идём со счётом 1:1, и времени до конца матча остаётся совсем мало. Я готовлюсь забить пенальти, я должен сделать это во что бы то ни стало, чтобы все каникулы дразнить потом наших родителей!
Ну, и потому, что нас ждёт Диснейленд, конечно.
– Ну, давай, ударь уже по мячу, молокосос! – кричит моя мать с боковой. Мама – тренер команды взрослых, и в данный момент она совершенно не в себе. – Твой отец его остановит, даже не сомневайся!
Моя мама обожает футбол. Мне кажется, она любит его больше всего на свете. Особенно матчи Атлетико Мадрид, её любимой команды. Из всех отцов и матерей в школе она лучше всех разбирается в футболе. Наверное, поэтому они и выбрали её в качестве тренера.
Я переглядываюсь со своими товарищами по команде. Я вижу Алёну-не-путать-с-Еленой: лицо у неё сосредоточенное, если мяч отскочит, она сделает всё возможное, чтобы его перехватить. Алёна кивает мне, как бы говоря: «Ты сможешь». С другой стороны штрафной зоны я вижу Мэрилин, капитана нашей команды. Она тоже выглядит очень серьёзно. Мэрилин машет мне рукой и произносит тихо, но чётко:
– Возьми и забей!
Я судорожно сглатываю. Судья говорит:
– Вперёд!
И дует в свисток: фюииииииить…
Я смотрю на небо.
На мяч. И на отца. Тот продолжает непрерывно двигать руками, пытаясь заставить меня нервничать. Думаю, вы видели по телевизору, как ведут себя некоторые вратари. Я делаю шаг назад. Разбегаюсь, готовый ударить. И…
– Пожар! – кричит кто-то. – Пожар! Пожар!!
Что? Я поворачиваюсь и вижу Эстебана, директора нашей школы. Он выбежал на поле и вопит: «Пожар!». А позади него действительно краснеет что-то, сильно напоминающее языки пламени.
Не может этого быть! Конечно, сейчас лето, и пожары случаются. А в последние выходные в нашем городе и окрестностях вообще произошло несколько необъяснимых возгораний.
Но чтобы такое приключилось в школе… В нашей школе! Неужели теперь она тоже сгорит? Все вокруг бегают и кричат:
– Огонь!!! Горим!!
А я стою как парализованный. Что теперь будет? Наша школа сгорит? Или пожарные успеют приехать и потушить пожар? А полиция приедет? А машины скорой помощи? Должны ли мы сейчас эвакуироваться с поля? И самое главное. Если школа всё равно сгорит… Нельзя ли немного подождать, пока я забью пенальти?
Меня зовут Франсиско, хотя все вокруг зовут меня Пако, Пакито или Пакет. Мне одиннадцать лет. Я живу в небольшом городке в горах под названием Севилья-ла-Чика. Те, кто остряками себя считают, вечно пытаются смеяться над этим названием. Мол, раз «чика», то есть «девчонка», значит, девчачий у нас город и всё такое. Лично я не вижу тут ничего смешного. Вся эта история с пожаром приключилась в субботу утром. Стояла жара. Уроки закончились.