Население Москвы на данный момент составляет 12 954 468 человек.
Это мужчины и женщины разных возрастов, национальностей, профессий, религий и интересов. Каждый из них поглощен собственными делами. Одним надо сдать экзамен, другим – не провалить важный проект, третьим – успеть на маникюр, а четвертым собрать свои игрушки до маминого прихода, чтобы не влетело…
Среди всей этой суеты и разнообразия в самом центре Москвы живет парень по имени Максим Зеленский. Он – 27-летний аспирант Биотехнологического факультета МГУ – уже несколько лет работает над созданием вакцины, блокирующей формирование зависимости от психоактивных веществ. Попросту говоря, Макс изобретает средство, которое не только вылечит от зависимости всех наркоманов в мире, но даже не позволит «подсесть» на эту отраву здоровым людям.
Глава 1
Накануне важнейших событий
Возможно, молодой ученый не ставил бы перед собой таких масштабных задач, если бы не беда, постигшая его друга и одноклассника Юру Немирова по прозвищу Ниро.
Впервые Максим увидел Юрку 1 сентября, когда мама первый раз привела его в школу. Толстенький кудрявый живчик читал на праздничной линейке стихи, посвященные Дню знаний, первой учительнице и дороге в будущее. Он делал это так проникновенно и искренне, что некоторые особо тонко чувствующие родители смахивали слезы умиления.
А вот когда артистичного мальца вернули в ряд к другим первоклашкам, он, заскучав и ощутив дефицит внимания, принялся имитировать тех, кто выходил к микрофону со словами поздравлений и напутствий: надутых чиновников Минобраза, говорливых депутатов и уже взрослых, слегка раздавшихся и поскучневших выпускников этой же школы. Мальчишка обезьянничал так виртуозно, что ученики постарше валились от хохота прямо на своих педагогов, которым тоже было смешно, но показать этого они не могли из педагогически-ханжеских соображений.
Хохот звонкими всплесками всплывал над школьным двором, все родители с видеокамерами, отвернув объективы от собственных чад, держали на прицеле одного только пухлого хулигана, а директор школы пучил глаза и пытался делать вид, что ничего особенного не происходит.
Веселье грубо прервала бабушка юного таланта, Тамара Трифоновна, с того момента заслужившая прозвище «Грифоновны». Решительно спикировав прямо на внука, она схватила шалопая за ухо и утащила его прочь. Но было уже поздно. Во-первых, ни дети, ни взрослые уже не могли успокоиться и принять уместный случаю кислый вид, а во-вторых, эта линейка стала самым классным событием в истории школы.
А Юрка превратился в суперзвезду.
Что касается Макса, с того самого дня его праздник теперь всегда был с ним – уже прославившегося комика посадили за одну парту именно с Зеленским, который и выглядел, и на самом деле являлся образцом хорошего поведения, разумности и воспитанности. Противоположности притягиваются, поэтому они с Юркой составили идеальную пару – спокойный Максим охлаждал бурлящую эмоциональность Юры, но взамен получал перпетуум мобиле гениальных развлекательных идей.
Немного позже в их дружбу вклинился третий – Ванька, но о нем позже. А сейчас вернемся к рассказу о Юриной судьбе, которая так много обещала. Из пузанчика Юрка вырос в высокого гибкого брюнета с необыкновенно живым лицом и глазами, которыми он мог выразить любые человеческие чувства. Парень был любимцем учителей, его обожали все девочки, он играл в КВН вместе с Ваней, капитаном команды, и мечтал стать великим актером вроде Роберта де Ниро. Причем, без компромиссов, в Голливуде. Вот, собственно, почему его фамилия логично сократилась до прозвища Ниро, которое накрепко к нему прицепилось. Юре нравилась его кличка – она казалась хорошим знаком.
После школы Ниро искрился мечтами, как китайский фейерверк в темном небе, а Макс заранее гордился, что у него в друзьях великий актер современности. Уже почти. После школьного выпускного ребята поступали в вузы и, утонув в хлопотах и волнениях, едва успевали обмениваться короткими сообщениями в мессенджерах. Только ближе к сентябрю, когда Максим стал первокурсником биотехнологического факультета МГУ имени Ломоносова, Ниро объявил, что провалился везде, куда подавал документы: и во ВГИК, и в Школу-студию МХАТ, и далее по списку…
На все «почему» и «не может быть» Ниро отвечал пожатием плеч.
Но настоящая проблема всплыла куда позже, когда Юра сначала пропал, а потом обнаружился в реанимации наркологической клиники с передозировкой чего-то очень уж забойного. Максим и Ваня сначала не поверили, что их друг мог увлечься такой дрянью – он даже пиво ненавидел! Когда они осознали весь ужас ситуации, Ваня бросился трясти Юрку, требуя, чтобы тот одумался, а Максим нашел сто тысяч самых убедительных научных фактов, доказывающих вред наркотических препаратов.
– Ребята… – сказал Ниро, когда оба воспитателя устали от собственных усилий, – вы лучшие! Спасибо! Да ведь я и не наркоман, а так… попробовал!
На следующий же день он удрал из клиники и принял новую дозу. Спустя еще несколько месяцев случился следующий передоз. Придя в себя на больничной койке, Юра поклялся, что больше никогда, но… вскоре опять сбежал и снова нашел наркоту.
