В детстве мама купила мне книжку. Она называлась: «Когда папа был маленьким». Я с большим интересом читал эту книжку. Став взрослым, показал ее своим детям. Им она тоже понравилась. Прошли годы, появились внуки, а книжка эта не затерялась. Маленькая внучка спросила меня:
– А ты тоже был маленьким?
– Конечно, был! – ответил я.
– А ты не обманываешь?
Ребенку кажется, что взрослые всегда были такими, какими он их видит, и лишь по мере взросления понимает истину.
– А тогда расскажи, какой ты был маленький?
Стал вспоминать давно прошедшие годы. Так родилась идея книжки. Только теперь уже не «Когда папа был маленьким», а «Дедушка тоже был пацаном». Пришлось основательно покопаться в истории своего детства.
Так случилось, что мои родители из разных регионов. Отец из города Омска, а мать из Волгоградской области. Поэтому и моя детская жизнь связана с этими двумя областями, расстояние между которыми – 3000 км. В Омске я родился, ходил в садик и школу. А летом часто отдыхал на каникулах у другой бабушки. Сибирский климат чередовал с жарким полупустынным.
Чем отличается наше поколение мальчишек от сегодняшних? По большому счету – ничем. Может быть, только отсутствием у нас компьютеров и мобильных телефонов. Но это давало нам возможность лишнее время проводить на воздухе, играть в живые, а не в виртуальные игры. В полной мере наслаждаться свободой детства, которое, к сожалению, быстро заканчивается.
Несколько лет я занимался футболом. Летом, понятно, – тренировки, игры. Зимой тоже тренировались: с мячом в зале или, если было не холодно, то на снегу, а еще кроссы бегали. Но иногда тренер пробивал нам бассейн. Поплавать зимой в бассейне – это здорово.
Там были две вышки – трехметровая и пятиметровая. После основных упражнений тренер нам давал возможность поплавать и попрыгать в свободном режиме.
И вот мы первый раз в жизни поднялись на трехметровую вышку. Я посмотрел вниз, и стало немного страшно. Стали прыгать столбиком, или, как еще называли, солдатиком. Все ребята по очереди попрыгали. Остались мы с Лешкой.
Я понимал, что, если сейчас не прыгну, ребята будут после посмеиваться надо мной. Набрался храбрости и сиганул столбиком вниз. Лешка же продолжал стоять на вышке, не решаясь это сделать. Страх застыл в его глазах.
– Смотри, не наделай в бассейн, – сказал Игорь.
– Да не дрейфь ты, вода мягкая, – подхватил Мишка.
Кто-то еще бросал шутки в адрес Лешки. При этом все дружно смеялись.
Нет, это не было злобным издевательством. Так, дружеские насмешки. В детской компании всегда есть лидер или лидеры. Игорь и Михаил как раз такими и являлись. Почему? Были немного сильнее, ловчее, чуть лучше играли в футбол. Могли во время тренировки на кого-то прикрикнуть. Вот тебе и лидеры. А Лешка был невысокого роста, щупленький. Ну как здесь удержаться от подшучиваний над ним!
Все прыгнули, а он один остался. Пытался улыбнуться, хотя у него это плохо получалось. Он не мог преодолеть оцепенение, охватившее его. Ему пришлось спуститься вниз и плавать в бассейне.
Мы сделали еще пару прыжков с трехметровой вышки. Игорь, Михаил и еще несколько человек смогли прыгнуть вниз рыбкой, или, как мы говорили, щучкой. Остальные все прыгали столбиком. Один лишь Лешка плавал в бассейне, с завистью поглядывая на нас.
Затем все полезли на пятиметровую вышку. Когда я поднялся туда, то понял, что не прыгну. Ребята тоже долго стояли, со страхом поглядывая в бездну. Наконец Игорь прыгнул столбиком, затем Михаил. Кто-то еще решился на прыжок. Остальные спустились вниз.
Примерно через месяц мы снова оказались в бассейне. Некоторые мальчишки выразили уверенность, что смогут прыгнуть с пятиметровой вышки. Мне тоже захотелось это сделать. У меня даже появилась какая-то дрожь внутри. Смогу ли я прыгнуть? Ведь страшно. Я старался себя настроить, преодолеть страх заранее.
Когда стали подниматься, то заметили, что и Лешка тоже с нами.
– Леха, ты не на ту вышку полез, твоя вон, внизу, – под общий смех заметил Игорь.
– Да мне хотя бы посмотреть, – отшучивался Алексей.
– Ничего, пусть постоит, посмотрит, как мы прыгаем, – сказал Михаил.
В этот раз долго не тушевались. Кто-то сразу прыгнул. За ним другие. Большая часть из нас полетела вниз. Все прыгали столбиком.
Я смотрел вниз. Было страшно, но отступать было нельзя. Надо прыгать, хочешь ты или нет. Я представил, что стою перед расстрелом. И если не прыгну, то мне каюк. Это как-то придало уверенность, и я прыгнул. Запомнил, что после пяти метров далеко уходишь под воду, да и в воздухе долго летишь.
Когда вынырнул, увидел, что еще трое или четверо не решились прыгать. Среди них был и Лешка. На этот раз никто не подтрунивал над теми, кто остался наверху. Наверное, многие тоже прыгали, как и я, словно перед расстрелом.
И вдруг к краю вышки подошел Лешка. Он опасливо посмотрел вниз. Немного потоптался на месте. Затем согнулся, выпрямил руки над головой и щучкой полетел в воду. Это было невероятно. Так прыгнуть больше никто не смог. Он один сумел это сделать, словно был настоящим прыгуном в воду.