Борис проснулся от раннего звонка в дверь. Голова его раскалывалась от сильного похмелья, он с трудом добрался в коридор и, опираясь волосами об угол стены, отворил замок.
Тут же в квартиру вломились два мужчины среднего и низкого роста в серых шляпах и черных пальто, в лакированных, начищенных до блеска туфлях.
Они сказали, что Борису необходимо одеваться и что потом они поведут его на казнь.
Борис был, конечно, в возмущении, что они пришли так рано. Не могли они прийти ночью, как все нормальные люди? Кто вообще не спит по утрам? Одни дураки. А он не дурак, поэтому пойдет в душ и никто ему не помешает. Он захватил с собой чистые трусы и заперся в ванной. Ванна была, как обычно, грязная и скользкая. Он пошутил и посмеялся про себя, каково было бы удивление этих мужчин, если бы он сейчас поскользнулся в этой чугунной штуковине и насмерть разбил себе голову. Тогда им бы, наверно, пришлось отчитываться перед начальством, что так-то и так-то, они не знали, что человек может поскользнуться на собственной грязи.
Такие странные люди… Зачем приходить утром? Или раньше, или позже, но никогда не сейчас. Утро – это рассвет на голубой плитке, затуманенный паром горячей воды, это мыльная голова и расслабленность в распаренном, еще не проснувшемся теле.
Пока Борис надевал костюм, среднего роста гражданин, видимо, желая ускорить процесс, связал ему на шее галстук, сделав это так ловко и быстро, будто орудовал на собственной шее. Тогда Борис уселся на сеточную кушетку и отказался самостоятельно обувать туфли. Если им так срочно нужно вытащить его на улицу, пускай сами трудятся над его готовностью. Низкого роста, сообразив, схватил его ногу и стал затягивать в туфлю, с другой стороны подоспел его товарищ. И уже через минуту они ожидали Бориса в коридоре.
Борис не стал прощаться со своей квартирой. Хоть он и купил ее своими силами, она всегда оставалась для него чужой, он много раз обещал себе сделать в ней ремонт. Но не успел. И никогда бы не сделал, даже если бы заново прожил жизнь.
Он ни о чем не жалеет.
Погруженные в туман улицы еще не проснулись, дремали и дышали паром изо рта встречавшихся пешеходов. Борис сам выбирал дорогу, стараясь избегать и без того редких людей. Двое в шляпах плелись позади – с недовольными мордами, будто мама их недавно подняла с постели и вела теперь в детский сад.
