Пыль танцевала в слепяще-белом луче отраженного заходящего солнца, что затапливало комнату оранжевым морем. День клонился к вечеру – комната наполнялась сказочным теплым оттенком. Маленькая кудрявая девочка – Мармышка, как любя называли ее родители – лежала на небольшой кровати и пыталась её сосчитать. Если долго, не моргая, смотреть на солнце, а потом зажмуриться, – коричнево-красные, желтые, оранжевые пятна-вспышки прыгают внутри век. Весь такелаж детской замер после бурного дня.
Комната была большой и оборудованной по последнему слову детской фантазии – это были джунгли. Канаты, веревочные лестницы, всюду множество самых разных игрушек (мягких, твердых, вышедших из употребления), полок с диковинными статуэтками, заводными механизмами, маятниками, книгами; с тем, чем рисовать, с тем, на чем рисовать, с тем, что уже намалякано и увековечено на стенах; коробки, шкатулки, мячи, резинки, скакалки, заколки, куклы, машинки, мигалки. Под потолком гнездились вьющиеся растения. Их ветки касались внушительных размеров замка, на одной из башен которого стоял аквариум. С большей частью безделушек играть подвластно только детям – их фантазия всё оживляет. Комната светилась, когда сюда входила Мармышка, – её владелец, монарх, повелитель (с полномочиями, ограниченными, министерством юстиции – родителями). Эта комната был – первый мир, с возникшим из ниоткуда хаосом. Вечно на что-то наступишь, обязательно на самый болючий оторванный фрагмент игрушки, подло спрятавшейся в ковре.
Самое главное место в детской занимал замок. Он приковывал взгляд. Он поражал и очаровывал. Он был настоящий. Главный вход в замок был таким большим, что, свернувшись калачиком, девочка могла протиснуться в него, как всегда мечтала Алиса, гонявшаяся за кроликом. Сложнее было оттуда вылезти. Последний раз девочку из замка доставали родители. Как у каждого уважающего себя замка присутствуют: башни, галереи, лестницы, арки, и даже маленький акведук. В одной из башен находилась потайная дверь, скрывающая нишу. Ниша эта была на языке столяра всего лишь выдвижным ящичком. Но для десятилетней девочки, – это целый склад.
– Ты опять тащишь все гостинцы в свою темницу? – могла спросить мама, и тогда Марм видела ее в образе строгого стражника, что досматривает на главных воротах.
– Не в темницу, а в светлицу. Там же если открыть, будет светло, ведь да? Это моя шкатулка.
– Да пусть колдует над своим пакгаузом, – заступался за девочку папа.
Внутри ящичка Мармышка хранила свои секреты. Когда-то давно Марм спрятала там конфеты и забыла про них. Потом совершенно случайно нашла и рада была своей находке, как сокровищу пираты. С тех пор решила: все, что приходит в голову, все, что попадает в руки, всегда прятать в эту башню-шкатулку, нашептывать ей или класть внутрь.
– Информация тоже клад, – поддерживал девочку папа. Хотя мама и возражала: «Ты учишь ребенка собирать мусор».
– Эх, чтоб я сейчас отдал, верни мне кто-нибудь мою коробку с детским хламом. Это же настоящие сокровища!
Девочка доверила шкатулке в башне все свои секреты, мечты, жалобы, фантазии, сны, слова и сладости и то, что от них осталось, не говоря уже о фантиках и прочих запчастях детства. У Марм была надежная охрана для её секретов, чтобы ничего не потерялось, чтобы всё помнилось и вовремя нашлось. Охранял секреты девочки верный отряд моли. Невообразимо важной, неудержимо влекущей была для еще такой маленькой Марм мысль о памяти и интуитивно неприятной мысль о забвении. Марми верила, что все, что будет в ящике, сохраниться, обязательно сбудется, что ко всему этому она еще не раз вернется.
– Марми, дорогой мой ребенок, а что ты со всем этим будешь делать? – спросила однажды мама девочку, заглянув в ящик.
Ох, и мусора она там нашла.
– Тебе это все нужно? – не верила своим глазам мама.
– Разве с этим нужно что-то делать? Оно просто мое, я это все храню. – ответила Марм. – Я откладываю в долгий ящик, как раз чтобы не забыть.
– Ой, не знаю, выглядит беспорядочно, бардак просто, что тут можно найти? Не понимаю. Кажется, все что я прошу тебя выбросить, ты приносишь сюда.
Абсолютно точно доказано и не единожды проверено: если долго лежать – порядок, увы, в комнате сам не наведется. А жаль. Мармышка проверяла эту лежачую теорему сотни раз, но она осталась совершенно не воспринятой взрослыми. Самым ярым противником была мама. Девочка и мама расходились даже в таких мелочах как: перемещение кучи вещей в другое, незаметное место не есть уборка. Сейчас шел очередной эксперимент, целью которого была уборка силой мысли. Где-то когда-то Марми слышала, что если сосредоточиться, что если сильно захотеть, то можно сделать что угодно. Вот теперь лежим, проверяем, а сосредотачиваться, как известно, намного удобней, лежа на диване.
Мармышка еще не вышла из возраста, когда мечты осуществлялись путем простого зажмуривания. Иногда она заглядывала в свой ящичек, просто чтобы поболтать с молью. Марм делала все по правилам разведки, как она себе это представляла. Она спрашивала у моли пароль, а моль отвечала первое, что приходило в голову, и всегда попадала в точку. А иногда девочка открывала свой потайной ящик и искала там что-то, что могло её порадовать, вдохновить, поднять настроение. И всегда находила. Магия ящика работала наверняка.