«Письменная речь без пунктуации похожа на диарею. Так же мучительно и невыносимо».
Примерно такие мысли возникли у меня после прочтения письма, упавшего мне на почту. Я откинулся на кресле, закрыл глаза, пальцами левой руки помассировал их, правой бессмысленно покрутил колесико мышки туда-сюда, пытаясь структурировать словесный понос, обрушившийся на меня из письма. Дело осложнялось тем, что письмо было рабочее, а соответственно, его нужно было осмыслить, а впоследствии еще и родить на него ответ.
– Чего сидим в позе уставшего пролетария, инвалида умственного труда? – мою пятисекундную медитацию нарушил голос начальника – человека требовательного, но не лишенного чувства юмора, что облегчало работу.
– Да тут один партнер буквами обосрался – пытаюсь понять, что ему нужно.
Начальник обошел мой компьютер и заглянул в монитор. Семантически не идентифицируемая лепешка покоилась на глади жидких кристаллов моего монитора. Патрон, шевеля губами и вполголоса проговаривая слова, прочел письмо.
– Блин, и ведь этим людям платят зарплату. Сука, я чуть не ослеп, пока пытался понять письмо. Что ему надо, а?
– Похоже, они предлагают партнерскую программу, правда непонятно, на каких условиях.
– Ну, сооруди им какой-нибудь ответ, хотя, думаю, что нам такие партнеры не нужны – только мозг вынесут. А письмо кинь мне на почту – я его как образчик стиля сохраню.
Мой начальник – Леха (Алексей Петрович – если официально) – представлял собой довольно интересный типаж. Бизнесмен от бога, если такое возможно. Он умел считать деньги, умел просчитывать риски, при этом деньги не были для него самоцелью. Да, конечно, он прикладывал все усилия к тому, чтобы наша небольшая компания получала прибыль, но при этом не рвал себя на ленточки для бескозырок, пытаясь удержать или заполучить клиента. Если клиент был занудным и не вызывал стойкой уверенности в платежеспособности, Леха вполне мог прекратить с ним отношения самым недипломатичным способом. Наверное, в этом и состоял его бизнес-гений – он чувствовал по клиенту, будет прибыль или нет. Не уважать его за это было нельзя.
Опять же, повторюсь, он был не лишен самоиронии и понимания, что всегда позволяло выполнять работу, не надрываясь.
Еще одним человеком в офисе была дизайнерша Ирэн. Милая молодая девушка из одного из бесчисленных городов нашей необъятной Родины. Рисовала она красиво и бодро. По крайней мере, я так считал. К тому же если Леха ее ценил, а клиенты были довольны, значит, она действительно справлялась с возложенными на нее обязанностями. Девушка она была импульсивная и немного с причудами. Я ее нежно называл NPC, ибо она имела привычку, говоря с тобой, вести себя неадекватно, смотря мимо тебя, обращаясь к стене, точь-в-точь как неигровые персонажи компьютерных игр. Но, в целом, это не портило ее, а даже придавало ей некоторого шарма.
Все вместе мы составляли крайне скромное, но амбициозное рекламное агентство. Несколько лет назад мой приятель Леха, послав своего начальника в труднодоступное место, решил организовать собственный бизнес. В торговлю его не тянуло, свое он в этой сфере успешно отработал, торгуя пиратскими дисками на «Горбушке», в IT-технологии тоже, однако он обнаружил в себе склонность к рекламе. Поколупавшись пару месяцев, Леха созвонился со мной и предложил стать соучредителем его фирмы, а по совместительству еще и копирайтером. Все, что требовалось от меня, это подписать несколько бумажек. Благодаря Лехиным родителям участвовать в формировании уставного капитала не требовалось.
Первые несколько месяцев мы сидели в маленькой комнатке, снятой нами под офис, смотрели друг на друга мутными глазами и не понимали, как нам вести бизнес дальше. Крупные клиенты к нам, понятно, не шли, а мелкие жадничали и рисовали рекламу собственными силами. Короче, над нашим предприятием повисла здоровенная такая жопа. Неожиданный звонок послужил толчком нашего постепенного восхождения. Лехе позвонил один знакомый, услышавший от кого-то, что Леха де теперь занимается рекламой, и попросил об услуге. За деньги, разумеется. В спешном порядке была найдена Ирэн и работа пошла. Ирэн между делом подтянула несколько своих старых клиентов, с которыми работала на удаленке. И таким образом, мало-помалу, мы убрали с небосклона жопу и повесили там солнышко.
Судя по тому, что несколько лет мы держались на плаву, имея баланс в плюсе и выдавая качественный продукт, дела у нас шли неплохо.
Зазвонил мобильный. На дисплее высветилось «Брачо». Я взял трубку.
– Здорово!
– Да здоровей видали, – бодро отрапортовал он. – Как там на мрачных пажитях копирайтинга?
