Я мало что помню о своём прошлом. Вернее я о нём не помню совершенно ничего. Ни имени, ни возраста, ни семьи, если она у меня есть, конечно. Где я жил, чем занимался, кого любил и ненавидел? Всё осталось в прошлом, в другом измерении. Здесь лишь одни вопросы и ни одного ответа.
Немного обидно. Сорок лет просто вычеркнуты из жизни. Не меньше. Так, по крайней мере, я думал, смотря на отражение незнакомого лица в зеркале. Смуглый черноволосый мужчина с редкими проблесками седины на бороде и особенно отчётливо заметной на висках. В уголках глаз уже начала формироваться тонкая паутинка морщин. Спокойный взгляд знающего себе цену человека. Рост – 182 сантиметра, вес – 68 килограммов, судя по записи в моей карточке, с историей болезни заведённой в городской больнице, куда я попал после той злополучной аварии. Это на момент выписки, но сейчас я гарантированно поправился.
Восстановившееся после нескольких тяжёлых операций тело налилось силой и обросло мышцами, чему я сам немало поспособствовал. Каждодневные зарядки и небольшие пробежки по пересечённой местности, отжимания и подтягивания с обязательным «выходом силы». Всё это пошло только на пользу моему далеко не старому организму. Вот только память упорно не желала возвращаться.
Стоит ли говорить, что имея такую проблему и не имея документов удостоверяющих личность, я остался совершенно один, брошенный и никому не нужный. Жилья нет, работы нет, позаботится обо мне некому. И это при том, что по рассказам медперсонала выскребли меня из «Мерседеса» «S» класса. Если бы машина была зарегистрирована на меня, а не на какого-то абсолютно левого алкаша из Ростовской области, или хотя бы взята в каршеринг, установить мою личность не составило бы труда. А так при себе я имел лишь одну наличность порядка тридцати тысяч и наручные часы по стоимости средней квартиры где-нибудь в Иваново или Ярославле. И при всём при этом в бумажнике не было ни водительских прав, ни банковской карты.
Вот так и вышло, что человек вроде бы есть, живой, дышит, но его в тоже время и не существует. А это не правильно, так быть не должно.
Имя я себе выбрал просто то, которое понравилось больше других. Не исключаю, что возможно именно так меня и звали в прошлом. Отчество взял от имени врача. Как-никак он меня с того света вернул, считай, что подарил вторую жизнь. А вот фамилию выбирать не пришлось. За меня всё сделала дежурная медсестра, широким размашистым почерком записав в вахтенном журнале «Бесфамильный. Палата №7». Пусть будет так, я не возражаю. Нормальная фамилия, ни чем не лучше и не хуже любых других.
С оформлением документов вышла небольшая проволочка, но и тут добрые люди помогли, как впрочем, и с работой. Не имея профессиональных навыков, или точнее напрочь их утратив, ни на что дельное и высокооплачиваемое я, разумеется, рассчитывать не мог. Из всех имеющихся вариантов я выбрал должность сторожа в детском оздоровительном лагере в двадцати километрах от города. Работал он только летом, а с конца сентября и по начало мая закрывался. Что полностью меня устраивало. Хотелось побыть в одиночестве, почитать книги, посмотреть телевизор, чтобы получить хоть какое-то представление о мире и наконец, попытаться вспомнить кто я.
Так прошла осень, а за ней и зима. Ни кто не мешал мне в моём уединении. За всё время не было ни одной попытки любителей дармовщинки поживиться казённым имуществом. Первые два месяца зарплату прямо на работу мне привозил завхоз, заодно проверяя, как несётся служба. И не найдя никаких нареканий в итоге забил на это дело конкретный болт, договорившись, что за деньгами я буду приезжать в город сам. С моей стороны возражений не последовало. Всё равно я каждый раз на следующий день после получки ездил по магазинам закупаться продуктами и необходимыми вещами.
Начало весны я встретил всё в том же состоянии отформатированной памяти и заметно окрепшим здоровьем. Спокойная, без нервов и суеты жизнь на свежем воздухе, зарядка вкупе с антидиетическим питанием дали свои положительные результаты. Чувствовал я себя заметно лучше и собирался с началом летнего сезона уволиться и вплотную заняться поисками ответа на вопрос – кто же ты такой Михаил Олегович Бесфамильный?
Вот только прошлое само нашло меня на много раньше…
Солнечный, но пока ещё прохладный, апрельский день начался как обычно. Лёгкая зарядка, пробежка, плотный завтрак с кружкой ароматного растворимого кофе с молоком и обход территории.
К слову сказать, сам лагерь был далеко не маленький. Пять двухэтажных корпусов для самих детей, один для вожатых, отдельно стоящая столовая, домик директора и несколько хозпостроек. И всё это богатство располагалось на площади, наверное, не меньше гектара. Это на мой неискушённый взгляд. Прибавьте к этому протекающую рядом речку, вычтите ограждения по периметру, за полным отсутствием оного, и в сухом остатке получите весьма сложный в плане охраны объект. Зато имелись самые настоящие автоматические ворота с весьма символическим забором в четыре трёхметровых пролёта по обе стороны и будка сторожа в довесок. В которой я, собственно говоря, и обитал.
