30 декабря. Вечер. Квартира. Спальня.
На подоконнике, завернувшись в одеяло, сидит Аля и играет с плюшевым Зайцем Пинотопом. В окне виден лес.
В дверь заглядывает бабушка.
Бабушка: Аля, ты что делаешь? Нельзя так сидеть! Продует! Еще сильнее заболеешь и гулять еще неделю не пойдешь! А ну – марш в кровать, спать быстро!
Аля: Мы с Пинотопом играем в поход и ждем папу. Вдруг он придет, а я не замечу.
Бабушка замахивается на девочку полотенцем. Но не бьет, только угрожает.
Аля ойкает, ныряет под одеяло, закрывает глаза и сопит – как будто очень старается уснуть. Бабушка берет электронный термометр, проверяет температуру. Качает головой.
Бабушка(бормочет про себя): Непонятный какой-то. То показывает температуру, то нет. Говорила я матери твоей – бери нормальный градусник, советский. Нет, им лишь бы деньги тратить…
Бабушка(Але): Не притворяйся! Я все вижу!
Аля: Когда папа придет?
Бабушка: Когда надо, тогда и придет. А когда придет, ему отдыхать нужно будет. Спи, давай!
Бабушка выходит. Героиня садится на кровати, но игра уже не клеится.
Девочка обращается к зайцу.
Аля: Пинотоп, помнишь – раньше папа приходил рано и перед сном рассказывал мне сказки. Про капитана Крюка, про Русалочку, про Илью Муромца… А потом приходила мама и ложилась рядом. И мы втроем так лежали. Обнимались крепко-крепко, и я засыпала. А теперь мама ушла. Бабушка говорит, что она никогда не вернется. Прям никогда-никогда. Ее боженька забрал. Однажды мы сами сможем пойти к ней. Но до этого еще далеко – школу надо закончить. И что-то еще сделать, я не помню. А прямо сейчас нельзя. Бабушка почему-то начинает страшно ругаться, а потом плачет. Когда я говорю, что пойду догонять маму.
Аля гладит зайца, причесывает каждый меховой волосок.
Аля: …А я не могу больше ждать… Папа всё время работает. Или сидит у себя в комнате и смотрит на обои. А вдруг папа тоже возьмет и уйдет за мамой? И оставит меня с ругачей бабушкой. Я тогда совсем-совсем одна останусь. Нет, конечно, у меня есть ты. И еще Зоечка из садика. Но ты не катаешь меня на ноге как папа. А Зоечка иногда больно дерется и отбирает мою куклу.
Аля заворачивается в одеяло и сажает зайца рядом с собой.
Слышит шаги бабушки, быстро ложится и закрывает глаза. Громко сопит.
У бабушки в руке – кружка и шарф. Бабушка подходит к Але, трясет ее за плечо.
Бабушка: Алина, ты все равно не спишь. Я всё вижу.
Аля вскакивает и кричит.
Аля: Молоко с медом! Ура!
Аля хватает кружку, делает большой глоток и… выплевывает его прямо на пол.
Аля(кричит): Нет! Это не мамино молоко! Мамино было вкусное! С медом! А это испорченное!
Бабушка(кричит в ответ): Оно не испорченное, а полезное. Специальное. За что мне такое наказание? Это всё мать тебя избаловала.
Бабушка уходит, возвращается с тряпкой. Протирает пол. Снова берется за кружку.
Бабушка: Пей, давай. Иначе выкину твоего дурацкого зайца. Считаю до трех: раз…
Аля давится, но пьет – угроза действует.
Затем бабушка заматывает горло девочки огромным колючим шарфом. Измеряет температуру бесконтактным градусником, но снова не получается. Тогда бабушка лезет в шкаф, достает обычный ртутный градусник, засовывает его героине под мышку.
Аля хватает зайца, прижимает к себе, гладит.
Аля: Когда мама жила с нами, она обнимала меня. И температура сразу же проходила. И бабушка тогда была веселая. Тогда бабушка рассказывала мне, что у каждого ребенка есть свой ангел. И я уже тогда всё узнала: моего ангела зовут Агата.
Аля(шепотом): Пинотоп, хочешь, я тебе расскажу по секрету? Я знаю, что у моего ангела длинные-предлинные волосы. Фиолетовые волосы. И зеленые глаза. Как у мамы были.
Вдруг Аля вскрикивает и вскакивает, показывает пальцем на складки на одеяле. Прижимает к себе зайца.
Аля: Ай! Монстрики!
На одеяле ничего нет, только складки.
Аля: Пинотоп, надо срочно убегать! Давай сбежим? В поход. Представляешь: мы сможем поставить палатку, разжечь костер, съесть все конфеты. И сосиски! Пожарить сосиски! Бабушка не разрешает покупать сосиски. А мы все равно их пожарим! А потом мы с тобой будем играть в снежки и в волка и зайца. Чур, я первая – заяц.
Молчание. Аля садится на кровать и прячется под одеяло, больше не боится складок.
Аля: Пинотоп! Как ты думаешь…
Входит бабушка. Достает из-под мышки девочки градусник, смотрит на него, качает головой.
Бабушка: Если через полчаса лекарство не подействует, придется «скорую» вызывать…
Аля: Не хочу «скорую»! Не хочу врачей! Они дурацкие! К папе хочу! Пааапа!
Аля плачет.
Бабушка садится на кровать к внучке, заносит руку над ее спиной, чтобы погладить. Но резко убирает – как будто не умеет проявлять ласку.
Бабушка: Папа на работе. Завтра увидишь его. Он на Новый год тебе много подарков привезет. И зайца нового…
Аля(все еще плачет):
