Калининград. 2003 год.
Шайка находящихся в творческом поиске мошенников отыскала целый Клондайк, золотые россыпи, то есть свалку радиодеталей. Зачем нужны негодные радиодетали? Ну, в умелых-то руках!..
Юноша томного вида заходит в магазин, торгующий всякой всячиной, от телевизоров до фаянсовых туалетных бачков. И, скромно потупившись, демонстрирует продавщице навороченную радиодетальку загогулистого вида, после чего осторожно спрашивает:
– Вам такая штука не нужна? Дешево отдаю. Это для спутникового ТВ.
Продавщица презрительно фыркает:
– Мы не барахолка!
Тут в магазине появляется хорошо одетая интеллигентная парочка. Новые посетители смотрят завороженно на таинственную деталь. Потом, с уважением, на молодого человека. И глава семьи заинтересованно спрашивает:
– И сколько стоит?
– Да недорого отдам. Долларов за двадцать.
Мужчина тут же вытаскивает кошель со златом и отслюнявливает двадцать долларов. Напоследок говорит:
– Смотри, сынок. Пробросаешься. Эта штуковина не меньше сотни долларов стоит, да еще и не найдешь.
– Так у меня их много, – потупившись, шаркает ножкой молодой человек.
– К сожалению, нам больше не надо, – объявляет глава семьи и удаляется.
Презрительное выражение на лице продавщицы трансформируется в заискивающее. Тут и директор магазина подтягивается. И закидывает удочку, как бы этот страшный дефицит прикупить:
– У нас наличности нет такой. Может, бартер?
– Ну не знаю, – пожимает плечами молодой человек. – Куда я его дену?.. Хотя давайте!
Подъезжает машина. В нее загружают ширпотреб. Происходит бартер.
А директор магазина через день задает себе вопрос: чего с этой фигней электронной делать? Очередь на нее что-то не выстраивается. Потом знакомый радиомеханик режет правду-матку – это электронный хлам со свалки. И директор находит ему применение – в качестве вещдока к уголовному делу. А чего стесняться? Таких историй по области уже десятки. Когда дураков столько, ты на их фоне вроде как и не выделяешься.
Когда жуликов задержали, оперативники потом долго обыскивали их гаражи, квартиры. Те все были забиты ширпотребовским хламом: люстрами, стиральными машинами, видеомагнитофонами. Бартер!
Вышеописанное театральное представление на языке мошенников называется постановкой.
Другая шайка артистов и «режиссеров-постановщиков» в том же Калининграде нашла применение оказавшимся в их распоряжении никому не нужным бухгалтерским документам с устрашающими колонками арабских и римских цифр и красивыми печатями.
Живет себе и не тужит какая-нибудь фирма «Рога и копыта оптом и в розницу». Заходит в офис молодой человек, приятной наружности и интеллигентной манеры общения, очень хорошо одетый, и начинает грузить персонал какими-то дикими прожектами, типа скупить у Романа Абрамовича половину Чукотки или гребной винт от его яхты и перепродать дороже на основе паритетного договорного участия вашей компании. Клерки делают вид, что внимательно его слушают – нужно быть вежливым и посылать тоже вежливо, а не как с детства привыкли, на три буквы. Калининград же почти Европа.
Неожиданно молодой человек оглядывается:
– А моей папки никто не видел?
Клерки озадаченно пожимают плечами. Откуда?
– Ну, елки-палки. Там же договора и документация! Это же… Ну это крах, граждане. Финансовый крах! Куда я ее дел? У водилы в такси оставил? Где теперь искать того водилу?!. Все, побежал! Может, найду. Вот черт, ну не меньше тысячи долларов отдал бы, если бы мне папку мою кто вернул. Ох, дела мои грешные… Вот все мои телефончики. – Молодой человек протягивает визитки. – Но это потом. А пока… Папка моя папка…
Причитая, как еврейский ростовщик, потерявший доллар из последнего миллиона, парень отчаливает. Через пару минут заходит работяга в кожанке:
– Тут такой хлыщ болтливый не заходил? Папку у меня в машине оставил.
И трясет папкой. А в ней красивенькие документы с цифрами и печатями.
«Тысяча баксов», – щелкает у сотрудницы в голове обещание клиента. И она ласково так, вызывающим полное доверие голосом продавца недвижимости на острове Пасхи начинает гипнотически ворковать:
– А вы ее оставьте. Мы ему передадим. Обязательно передадим.
– Ну да. Там такие документы. Меньше чем за две сотни баксов не отдам.
Восемьсот баксов навару – тоже неплохо, хотя и не тысяча.
Водитель уходит с двумя зелеными сотенными бумажками. А предприимчивый юноша что-то по указанным в визитке телефонам не отвечает. Обманул, негодник! Ну, куда податься лоху? Конечно, в милицию.
Милиция не дремлет. Жуликов она задерживает. А я читаю распечатку разговоров молодого человека:
